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UNU

Eu sunt Olivia Kaspen si distrug tot ce iubesc pe
lumea asta. Nu o fac intentionat..., dar nici accidental.
M3 uit acum la unul dintre ei: un supravietuitor al iubirii
mele abjecte si acre. Este la vreo sutid de metri de mine,
aplecat deasupra unei colectii de CD-uri vechi.

Caleb. Numele lui mi se rostogoleste prin minte ca
un ghem de spini, deschizand rani care se cicatrizasera
de mult. Inima imi bubuie, gata si-mi sparga pieptul, si
nu pot face altceva decét si stau si sé-1 privesc. Nu 1-am
mai vizut de trei ani. CAnd ne-am despartit, m-a prevenit
s nu indriznesc si-1 mai caut. Trag in piept aerul umed
si incerc si stipanesc haosul emotional din sufletul meu.

Vreau s ma apropii de el. Si-i vid ura din ochi.
Ce prostie! Ma gribesc sé plec si, la jumatatea strazii,
cind mai am putin pina la magind, simt cd mi se taie
picioarele. O ménciirime freneticd imi cuprinde degetele
de la méini. Inclestez pumnii si m# intorc n&valnic spre
vitrind. Asta este partea mea de oras. Cum indrdzneste
sd-gi arate mutra pe-aici?

Sti aplecat deasupra cutiei de carton cu CD-uri i,
cand se intoarce ca s vada nu stiu ce peste umdr, ii zaresc
pentru o clipi nasul atipic. Inima mi se stringe. Inca il
iubesc pe baiatul dsta. Gindul ma sperie. Eram convinsa
ci mi lecuisem. Eram convinsa ¢ pot fi stdpana pe mine
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daci m# intalnesc cu el dinintimplare. Am ficut terapie.
Am avut trei ani ca sa...

Casa-tuit

Ca si mi vindec de sentimentul de vinovatie.

Ma lupt cu emotiile mele citeva secunde, apoi ma
intorc cu spatele la magazinul de muzica si la Caleb. Nu
sunt in stare s-o fac. Nu pot reveni in intuneric. Ridic
piciorul ca s cobor de pe bordurd, cand, deodatd, norii
care au bantuit in jurul oragului Miami o intreaga sap-
timani scot un geamait puternic, ca o conductd veche
de canalizare. Nu apuc si fac mai mult de doi pasi, cd
ploaia incepe si cadd violent pe asfalt si ma uda pand la
piele. Ma refugiez repede sub copertina magazinului de
muzicd. Privesc printre suvoaie la bitranul meu Volks-
wagen broascii. Dacil trag o fugd pand la el, in citeva
clipe voi fi in drum spre casé. O voce striind imi Intre-
rupe gandurile de evadare. Fac un pas in spate, nestiind
sigur daca vorbeste cu mine.

— Cand cerul e rosu, e nasol.

M3 intore pe cilciie si vad un tip exact in spatele
meu. E mai aproape de mine decét o cer normele sociale.
Icnesc surprinsi si mai fac un pas in spate. Este cu cel
putin un cap mai inalt ca mine §i e numai mugchi, dar
nu intr-un mod atrigitor. Isi tine méinile intr-un unghi
ciudat, cu degetele incordate si rigchirate. Privirea imi
poposeste pe o alunitd crescuta drept in mijlocul fruntii,
ca o tinta.

— Poftim? clatin din cap, nedumerita.

Incerc si trag cu ochiul peste umarul lui, ca sa-1
ziresc pe Caleb. Oare a plecat? Sd intru in magazin?

— E o superstitie veche de marinar, ridica el din
umeri.

Imi cobor privirea spre fata lui. Mi se pare vag
cunoscut si, in timp ce mi chinui si imi amintesc unde
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l-am mai vdzut, mi gindesc dacd si-1 bag sau nu in
ma-sa.

— Am umbreld, spune si imi arata un obiect inflo-
rat, cu méner in formd de margareti. Te pot conduce
pana la magina.

Ridic capul spre cerul rosu, amenintitor, si tremur.
Vreau si mi lase in pace, iar, cind si-i spun asta, ma
gandesc: Dacd e un semn? Cerul rosu — sterge-o ct mai
repede de aici!

M3 uit atent la oja ciobita de la degetul meu mare
si cAntiresc propunerea lui. Nu cred in semne de rau
augur, dar felul lui de a fi ma determina sa fiu precauta.

— Nu, mersi, 1i raspund, aritdnd cu capul spre
magazin, si imi dau seama ca am luat deja o decizie.

— Bine. Faci cum vrei, dar se apropie uraganul.

Ridica iar din umeri si piseste in ploaie, fard sa-si
deschidi umbrela.

il urmairesc cu privirea. Spatele lat i protejeazi
trupul ca o streasini. Este literalmente urias. In doar
citeva secunde, ploaia il inghite si nu-1 mai zaresc. Mi
se pare cunoscut, dar nu stiu de unde. Un tip atat de
masiv e greu de uitat. Ma intorc spre magazin. Pe firma
de deasupra intririi scrie Music Mushroom cu litere
rotunde, strilucitoare. Ma uit pe geam, cautandu-l cu
privirea pe culoarele magazinului. Este tot acolo unde
l-am z#rit prima oard, aplecat deasupra colectiei cu dis-
curi reggae. Chiar si de-aici vad cd e usor incruntat.

Nu se poate hotdri. Imi dau seama ce fac si m#
rusinez. Nu-l mai cunosc pe omul adsta. Nu am dreptul
s#-mi dau cu pérerea privitor la ce gandeste.

As vrea si ridice capul si sd ma vadd, dar n-o face.
Nu mai vreau si pandesc de sub copertind ca o ciudata,
asa ci imi iau inima in dinti, ma linistesc si intru pe usa.
M3 infior, fiindca aerul conditionat este rece ca gheata si
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eu sunt uda‘leoarci. Mi ascund‘in spatele unui raft cu
bonguri, din stinga mea, si imi scot oglinda ca sd-mi
verific machiajul.

1l spionez printre stinghiile rafturilor si imi sterg cu
degetul rimelul scurs. Trebuie sa las impresia ci ne-am
intalnit intamplétor.

In fata mea este un bong in forma capului lui Bob
Marley. M3 uit in ochii de sticld ai lui Bob si exersez o
fatd surprinsd. Mi-e sili de mine pentru cat de jos sunt
dispus# si mi cobor. Mi ciupesc de obraji ca s prind
nitici culoare si ies din ascunzdtoare.

Ce-ofiofi.

Tocurile mele musci din linoleum, tropdind puter-
nic pe misurd ce m# apropii de el. As fi putut la fel de
bine s angajez un gornist care sd-mi anunte sosirea. in
mod surprinzitor, nu ridici privirea spre mine. Cand
sunt la doar cativa metri de el, aparatul de aer conditi-
onat porneste cu un clic. Cineva a agatat niste panglici
verzui de gurile de ventilatie. Acestea incep sd danseze
si simt un miros: parfumul lui Caleb, menta si portocale.

Sunt atit de aproape de el, incét ii vad curbura
cicatricii din jurul ochiului drept, pe care o mangaiam
altidati cu degetul. Prezenta lui are un impact fizic zgu-
duitor. Ca dovadi, viid cum femeile — tinere sau bétrane
— 3 arunci ocheade, se apleaci spre el. Intreaga lume se
pleaci in fata lui Caleb Drake, dar farmecul lui constd in
faptul ci habar nu are de asta. Este o priveliste absolut
revoltatoare.

M3 furisez 1angd el si intind mana dupa un CD. Nu
mi observi absolut deloc si intrd pe culoarul cu discuri
ordonate alfabetic dupd numele interpretilor. Pésesc
pe urmele lui si, cAnd sunt la doar cativa metri in spa-
tele siu, se intoarce brusc in directia mea. Incremenesc
si, pentru o clipd, mi gindesc s-o rup la fugd. Ma opresc
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pe calciie si 1l privesc cum se uitd la mine, de parci nu
m-ar fi vizut niciodata in viata lui. Ochii ii poposesc pe
patratul de plastic din mana mea. Si atunci, dup4 trei ani
intregi, 1i aud din nou vocea.

— E ceva de capul lor?

Unda de soc care imi pornegte din inima imi stra-
bate tot trupul si se opreste ca o bili de plumb in stomac.

Incid vorbeste cu un usor accent britanic, dar
vocea lui nu are asprimea la care ma asteptam. Ceva e in
neregula.

— Hmmm...

Ridica din nou privirea spre chipul meu si imi stu-
diaza trasaturile de parci le-ar vedea pentru prima oara.
— Tmi cer scuze. N-am inteles ce vrei s spui.

La naiba, la naiba, la naiba.

— A4, sunt bunicei, am spus, punand CD-ul la loc
pe raft.

_ Se scurg citeva secunde de ticere. Cred ci agteapta
sa continui.

— Nu prea sunt genul tau.

M43 priveste nedumerit.

— Nu sunt genul meu?

Incuviintez din cap.

— Si care, mai exact, crezi ci este genul meu?

Ochii lui rAd de mine si 1i intrezaresc un zimbet in
coltul gurii.

fi studiez atent chipul, incercAnd si ma prind ce
urmdreste. Expresiile faciale au fost mereu punctul lui

forte, stiind intotdeauna cum si le aleagi. Pare calm si
vag interesat de riaspunsul meu. Prind curaj si spun:

— Hmm, pii, genul tiu e rockul clasic..., dar s-ar .
putea s ma insel.
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Oamenii se mai schimba.
— Rockul clasic? repetd, privindu-mi buzele.

M3 infior fird si vreau cind imi amintesc brusc
acea privire. Oare nu asa a inceput totul?

— Imi pare riu, spune el, coborand ochii in pa-
méant. Pare ciudat, dar... hmmm... nu-mi amintesc care
este stilul meu. Nu mai am nicio amintire.

1l privesc cu gura cascatd. Ce glumd tampita! Vrea
si mi-o plateasca cumva?

— Nu-ti amintesti? Cum e posibil asa ceva?

Caleb isi mangiie ceafa si vid cum i se incordeaza
muschii bratului.

— Mi-am pierdut memoria intr-un accident. Stiu,
suni melodramatic. Dar adevirul este cd habar n-am
ce-mi place sau ce-mi plicea altddatd. Imi cer scuze. Nu
stiu de ce iti spun lucrurile astea.

Se intoarce si pleaci, stAnjenit probabil de expresia
mea socatd. Parcd mi-a ficut cineva creierii terci. Nu are
niciun sens. E complet aiurea. Caleb nu stie cine sunt!
Disperarea mea creste cu fiecare pas pe care il face spre
usi. O voce imi urli in cap: Opreste-I!

— Asteapts, spun cu glas pierit. Asteaptd... as-
teapta!

Ultima oari tip si cAtiva oameni se intore sd se uite
la mine. i ignor si' mi concentrez pe Caleb. Este aproape
langa usd cAnd se intoarce. Gandeste repede, gandeste
repede! Ti fac semn cu degetul sd ma astepte si o rup la
fugi spre culoarul cu rock clasic. intr-un minut, 1i gisesc
CD-ul preferat. il tin strdns in miini si ma duc spre e,
oprindu-m4 la cétiva pasi distanta.

— O si-ti placi albumul 3sta, spun eu si 1i arunc
CD-ul.
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Tintesc aiurea, dar il prinde cu gratie §i imi
zambesgte trist.

Se apropie de casa de marcat, semneaza chitanta si
dispare iarasi din viata mea.

Salutare si adio.

De ce nu i-am spus cine sunt? Acum este prea
tarziu. Am ratat momentul de sinceritate. Incremenesc

acolo. Inima 1mi bate incet si ma straduiesc sa procesez
ce mi s-a intamplat. M-a uitat!



